Obsah článku
Na pohřeb dorazil dvě hodiny před začátkem, zármutek skrýval za černými brýlemi. Václav Neckář (82) sebral veškerou vůli a přijel do kostela Československé církve husitské ve Vršovicích rozloučit se s jediným synem Václavem, zvaným Vašík (†51). Vyprovodit rakev ještě dokázal – ale na smuteční kar, který po mši tradičně následuje, mu síly nestačily.
Pohladil rakev, pak ho museli podpírat
Zádušní mši celebroval farář David Frýdl, Neckářův osobní přítel. Když za zvuků pohřební písně Blíž k tobě, Bože můj vynesli z kostela rakev, zpěvák k ní přistoupil a s velkým přemáháním ji pohladil. Bez pomoci by to nezvládl – po celou dobu ho podpírali bratr Jan (77) a kolega z kapely.
Neckář byl pod vlivem léků, které mu umožnily celý obřad vůbec přestát. Hned po skončení mše nasedl do auta a odjel domů odpočívat. Doprovázela ho snacha a vdova Hanka, manželka zesnulého Vašíka, která s tchánem sdílí villu – ani ona nebyla schopna truchlit ve společnosti cizích lidí. Bratr Jan se svou rodinou se zachoval stejně.
Vzkaz synovi, který se nevešel na stuhu
Ještě před obřadem Neckář starší prozradil, jak těžce skládal slova pro věnec. Text, který připravil, byl příliš dlouhý a musel být zkrácen. To, co chtěl říct celé, si ale přál vyslovit nahlas: „Vašíčku, synáčku můj… s Jarkou jsme ti dali tvůj život… celý život jsi byl vedle mě… přes třicet let jsme spolu rozdávali lidem muziku na jevišti i ve studiu… Ty odjíždíš!!! A já jsem tady sám nešťastnej. Tvůj táta Vašek.“
Vašík nebyl pro otce jen synem. Vozil ho na vystoupení, pracoval jako jeho zvukař a po tátově mrtvici mu připravoval čtecí zařízení. Znal každou jeho píseň nazpaměť. Zemřel 24. srpna na otravu krve, která začala jako bércový vřed – infekce postupovala rychle a postupně selhaly ledviny, játra i další orgány.
Smuteční parte připravila vdova Hanka, učitelka, sama. Vybrala neobvyklý citát z knihy Thorntona Wildera Most svatého Ludvíka krále: „Je země mrtvých a je země těch, kdo žijí, a mezi nimi láska, to je most, který všechno přetrvá a všemu dává smysl.“
Kar bez rodiny: vzpomínky převzali přátelé
Zatímco Neckář senior odpočíval doma, hrstka smutečních hostů si šla sednout do kavárny přímo vedle kostela. Vedla je Helena Rytířová (74), zpěvákova dlouholetá kamarádka, jejíž manžel Zdeněk Rytíř byl legendárním fotografem. Rytířová zaměstnávala Vašíka jako zvukaře a ke svému příteli přistupovala jako k druhému synovi.
„Jsme všichni úplně zdrchaní. Vašík byl tak výjimečný kluk, který se navíc obětavě staral o tátu. Natáčeli jsme s Vašíkem ve studiu několik jeho desek a oba se měli moc rádi,“ řekla Rytířová. Přiznala, že ji smrt zastihla zcela nepřipravenu: „Je mi úplně zle, když si uvědomím, že jsme spolu před třemi týdny byli na pohřbu Milana Knížáka. Ani ve snu by mě nenapadlo, že se budu za krátkou dobu loučit s Vašíkem. Byl tak dychtivý do práce, plný energie, zdravý jak buk.“
„Všichni se o něho bojíme“
Neckářovi je 82 let a sám není v dobrém zdraví – mrtvici prodělal již dříve. Ztráta jediného potomka ho zasáhla způsobem, jaký jeho okolí otevřeně přiznává. „Nikdo se nemůže divit. Přežil svého jediného potomka, kterého nadevše miloval. Sám není zdravý. Všichni se o něho bojíme,“ řekla Rytířová.
Vašík žil spolu s manželkou Hankou ve stejném domě jako táta a společně zajišťovali, aby měl zpěvák veškeré zázemí a péči. S jeho odchodem se Neckář ocitl bez opory, na níž byl léta zvyklý – a která se nedá ničím nahradit.
